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Antonia Brico
vid ankomsten
till Helsingfors.
I bakgrunden
magister Ring-
bom fran
stadsorkestern

KARASTE VAN

Vi har sa ofta digskuterat kvinnor och deras olika sétt
att soka lycka, samt konstaterat att de maste skapa sin
egen lycka — om det sedan sker genom sjalvuppoffring,
den skickliga anpassningen efter méannens fordringar eller
uthalligt arbete som slutligen for med sig bade erkéin-
nande och vinner med liknande intressen. Ibland traffar
man en manniska som har forverkligat sig sjilv och alia
sina inre majligheter och det ir en rentav underbar upp-
levelse — i synnerhel om det géller en kvinna, ty det ar
inte sa linge vanliga borgerliga kvinnor med intelleklu-
ella eller konstnirliga intressen kunnat finna den frihet
de torstat efter under langa arhundraden av okentorr
langtan.

I gar kvill triffade jag en sadan kvinna, och nu vill
jag beritta litet om henne. Det var den berémda kapell-
miistaren dr Anlonia Brico och hon hade kommit till Ta-
vastehus, Sibelius' fodelsestad, for att hyllas av den kul-
turellt ambitiosa Finsk-Amerikanska foreningen dar.
Kvillens hojdpunkt skulle vara, och blev ocksa, den nyss
grundade stadsorkesterns framférande av Finlandia un-
der dr Bricos ledning och tva korers medverkan. Med sig
hade dr Brico sina tva pianoelever, den sjuttonariga tysk-
amerikanska Peter Klaisle och den adertonariga fransk-
amerikanska Robert Nadeau, bada fran staten Colorado,
i vars huvudstad, Denver, dr Brico ar dirigent for sym-
foniorkestern. Det viickte givetvis det livligaste intresse
nir dessa ynglingar spelade Rubinsteins Toccata étude
och Rachmaninovs Suite pa tvd pianon med en finess
som vittnade om utsékt skolning.

Helen af Enehjelm

berattar om

ANTOMNIA BRICO

den amerikanska orkesterdirigenten

som delat ut tusentals paket pé Finlands sjukhus

Samtidigt som jag njot av musiken med de andra gis-
terna dir i Aulankos stora salar upplevde jag dr Brico
sjilv som en uppenbarelse. Hela hennes varelse ulsira-
!ade den stora konstnirens odmjukhet infor sin konst
men dven en ovanlig personlig utveckling — en ut-
veckling, en fullindning av andliga mdjligheter som
endast kan kallas en férvandling. Del var med
den storsta rorelse — och tacksamhet — jag lade
mirke till varje skiftning i hennes ansiktsuttryck,
varje gest av hennes vackra italienska hinder —
ty det var tjugoett ar sedan jag hade sett henne
senast. P4 avstind har jag foljt med hennes karriér,
glatt mig 6ver hennes triumfer och kint en djup hem-
lig tillfredsstillelse over att hon har kommit till Fin-
land och blivil sA varml emottagen av var stora Jean Si-
belius, som ju lever isolerad fran virlden och sillan tar
emot folk.

Som nyinskriven student vid University of California i
augusti 1926 sag jag dr Brico for forsta gangen. Hon var
da en nybliven magister men redan nagot av en celebritet,
med nagot oforklarligt lovande over sig. Det var inte
endast det att hon hade varit pianovirtuos vid elva ar
och blivit utndmnd till docent i musik vid universilelets
musikkollege —, nej, det var den stora begavningen, den
ikta konstnirliga vitaliteten som sprakade som elektrici-
tet omkring den da satta gestalten och de flickaktiga run-
da roda kinderna inramade av svart har. Hon sig sa
oindligt godmodig ut, hon var sid ansprakslos, sa olik
de konventionella skénheterna som héll hov under de
kupolformade ekarna framfor humanisternas vita mar-
morborg med rott tegeltak, Wheeler Hall, med en kopia
av Venedigs campanile, ocksa i vit marmor, i bakgrun-
den. Universitetsstaden Berkeley hade alltid betytt mu-
sik for mig, som vuxit upp i en mindre okenstad dar
konserter var rariteter. Jag dyrkade musik och tillbrin-
gade den sommar jag var fjorton ar gammal med musik-
vinner som tog sommarkurser i Berkeley. Hur jag dn
senare brydde min hjiarna med filosofi, fransk litteratur
och engelsk dikt, var Berkeley for mig alltid forst och
frimst en musikstad, med solfé¢ge viskande i varje bris
som flog genom eucalyptustriaden, en violinistvan i sin
tridgard pa tio stegs avstand (pa piano spelade han dess-
utom vissa stycken av Brahms, Beethoven, Grieg och
Franck pa elt sialtt som printat varje ton i mitt minne,
outplanligt, inda till dédens timme) och allra friamst de
tva symfonikonserter i manaden som San Franciscos ut-
omordentliga symfoniorkester gav i de manliga studen-
ternas vildiga gymnastikhall. Efterat har det fér mig



framstatt i nistan symbolisk belysning att Sibelius’ Tuo-
nelas Svan spelades vid den forsta konserten som jag
var med om den oférglomliga hosten 1926.

Tiden gick. Antonia Brico, som da anviinde sina hol-
lindska fosterforialdrars namn med det dkthollindska
fornamnet Wilhelmina, for till Europa for fortsalta studier
i Holland, i Schweiz och i Berlin, dir hon fick en rigords
femarig utbildning i orkesterledning, Min gamla geo-
metrilirarinna har alltid forsett sig med tidningsutklipp
om dr Bricos vig mot hojderna.

Och nu, tjugoett ar efterat, hade jag henne framfor
mig. Men vilken férindring i typ och sitt! Hon var lang-
re, slankare, med nagot distingerat i hela sitt visen, med
mjukt graspringt har slitkammat éver pannan, ett silver-
band dver hjissan och lockar i nacken. Hon hade blek hy
och réda lippar, men det karaktirsfulla italienska ansik-
tet, med de an genomtringande, én obeskrivligt milda
bruna égonen och den stora nisan var detsamma som for
tjugoett ar sedan men #dnda si annorlunda, sa forandli-
gat — ansiktet hos en kvinna som blivit den hon skulle
pli, som férverkligat sina méjligheter genom hart arbete
och 6dmjuk trohet mot sina ideal. Svartkladd, med Pro
Finlandias lysande roda band och guldskimrande medalj
pa brostet, med en persiankappa sling over axlarna, hade
hon blivit typen fér den hiingivna konstnéren, en maesiro
som offrat allt for sin konst och dirmed vunnit allt.

Niir det blev min tur att tala med henne, stirktes in-
trycket av hennes ovanliga personlighel. Vilken o6dmjuk-
het, vilken flickaktig blyghet, vilken varm impulsivitet!
Som hos de flesta minniskor med livligt intellekt skiftade
hennes ansiktsuttryck ofta, men i likhet med alla for vilka
konsten betyder mera én livet sjilv kom det ofta dven ett
drommande, franvarande uttryck over hennes drag. Mesl
talade hon om sin tacksamhet dver att ha blivit emotia-
gen av Sibelius sa ofta, si varmt och under sd manga
timmar varje gang. Hon har vandrat manga ganger over
varje stig som mistaren brukar promenera pa dar i

Traskinda, statt vordnadsfullt bakom de bankar och sto-
lar han brukar vila pa under triaden och undrat hur de
musikaliska idéerna som uppskattas si mycket i Amerika
tagit form. Hon talar ocksd om den sillsamma stimnin-

En friluftskonsert i Hollywood Bowl
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gen som rader i de gamla makarnas stora fridfulla rum,
en stimning hon aldrig upplevat nagon annan stans i
virlden, men vill giarna foérsoka skapa nagon gang i sitt
eget land, i ett eget hem som hon helst ville uppfora i
Kaliforniens konstniirskoloni Carmel,
dir cypresskogarna, sanddynerna och
kullarna ger avskildhet och ro for and-
ligt arbete.

Och sa borjar vi tala om Kalifornien,
naturligtvis, om den nistan europeiska
staden San Francisco, den enda ameri-
kanska stad som understoder sin orkes-
ter och gor den si gott som oberoende
av mecenaters nycker, om kolonierna i
Carmel, Laguna Beach, Pacific Palisa-
des, Santa Monica och Santa Clara som
lockat sadana min som Stravinsky,
Schonberg, Toch, Antheil Hanns Eisler,
Milhaud, Heifetz, Lehman, Rubenstein,
Menuhin och flera andra. Vilka musika-
liska minnen! Den gang da flygelbenet
gick av nar den italienska kompositoren
Respighi slog sitt forsta ackord; Brailow-
ski som dammade av klavituren pa Har-
mon Gyms konsertflygel med en stor si-
denniisduk, Prokoviev som var s pu-
blikdragande att den enda lokalen till-
rickligt stor var San Franciscos vildiga
skridskobana; Friedman, den i min hem-
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stad fédda Tibbelt, och manga, manga fler! Kaliforniens
jaturskonhet har lockat konstnirer av alla slag pa samma
sitt som Italien, och (Hollywood till trots) utfors det dar
mycket gediget arbete i de stora villornas f6rniama av-
skildhet. Det har till och med talats om att Hollywood-
skricken har forvandlat de kulturella storheterna till ere-
miter och att hela samhiillet lider av det faktum att sada-
na min som Huxley, Thomas Mann, Isherwood, Jeffers
Upton Sinclair o.s.v. forskansat sig i sina parkomraden
och undvikit det bullrande livet omkring.

Det ir darfor dubbelt glidjande nér sadana personiig-
heter som dr Brico underkastar sig médan att resa — dr
Brico dessutom belastad med tva stindigt hungriga yng-
lingar! Firden gar 6ver Kopenhamn (Stockholm har visat
sig vara konservativt nir det géller kvinnliga orkester-
ledare) till en turné i Tyskland, men sadana ar dagens
bestimmelser att man maste resa forst till Paris for att
komma over till det sargade Tyskland i dagens Europa.
I november Aterviinder dr Brico till Finland fér en serie
konserter i vart land och musikilskare kan vinta sig
nagot ovanligt av dessa minutiost forberedda tillfallen.

»Jag varken roker eller dricker — jag undviker alla
stimulantia», smaler dr Brico.

»Och inte ens ett litet koffeinpulver nagra minuter fére
en kriavande konsert?» fragar jag, ocksa skrattande.

»Nej, aldrig! Musiken ér det enda jag behover!y

Det ir inte latt att vara en yrkesmusiker, att resa fran
ort till ort »som en cirkushisty, siger Antonia Brico lek-
fullt, men har man en god hilsa och skoter man denna
hilsa, ar det den bista garantin for att man inte skall
slockna for tidigt som konstnir. New York Times’ musik-
kritiker Olin Downes sade ocksd en gang till henne att
det enda som betyder nagonting ar hur del later: kri-
tikern tar ingen hinsyn till eventuella personliga trage-
dier eller tillfallig indisposition. I musikvirlden, kanske
mera @n nagon annan stans inom konsten, dr varje upp-
tridande ett eldprov, och dirfér maste musikern leva for
sin musik, undvika att bli allt for fastad vid platser och
mianniskor — helga sitt liv at sitt arbete. Och nir detta
sker, mirks det tydligt. Endast pa detta satt uppstar del
sidana benadade musiker som Antonia Brico och det ar
ett privilegium att fa triffa en sadan musiker, om si en-
dast for nagra fattiga minuter.

Och det var detta jag velat beritta.

Din Helen.



