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SFPs nya ordférande

En roman véxer fram
Sommarfesten

Konst av kork och fiskebragder
Kaseritavling



Hur gammal Aiti var kunde ingen gissa. Tand-
16s och halkindad, med hucklet pa ryssgummevis
var hon tidlos. I sin ungdom hade hon varit lang,
men tegelbordorna pa byggena hade dragit henne
a4t samma hall varifran hon vuxit upp. Hinderna
hingde langt nerit knina. Fotterna var platta
ankaren. Axlarna ett knotigt ok. ..

Barbara Winckelmann berdttar

Hur en roman
vixer fram

Fil. dr Hans O. Granlid skriver
i sin bok: ”D4 som nu. Historiska
romaner i oversikt och analys,”
ungefar foljande: “"Den historiskt
intresserade forfattarens situa-
tion ar svar, han maéaste ha kun-
skap och data, han skall behér-
ska ett faktaladdat forlopp. Men
darjamte skall han ocksa leva sig
in i, tolka och omvandla en till-
varo som ar utanfor hans egen
och liasarens personliga upplevel-
ser.”

Det hir tycker jag ar en god
definition, som p& négra rader
klargéor den speciella fordran
som stills pa en Thistoriskt”
skrivande forfattare, namligen att
han férutom allt det ovriga aven
maste kunna fungera som tolk
for en svunnen tid.

I mina forberedelser till en ny
bok ingar darfor ocksa som ett
viktigt element just detta att for-
soka leva mig in i den tidens satt
att se, tala och tdnka, som jag
bestamt mig for att skildra.

Den hir inlevelsen kan man
tilldgna sig pad manga olika satt:
Genom att lasa brev fran ifraga-
varande tid - om sadana finns, ga
igenom tidningar, rattsprotokoll,
samtida skildringar och som

samsta utvag beskrivningar i
andra hand. Det sistndmnda som
ar en nodfallsatgard, d& det sal-
lan ar tillrddligt att begagna sig
av tidigare tillrattalagt material.

Som utgdngspunkt for min se-
naste roman "Mer an dlska” hade
jag t.ex. ett hundratal brev mel-
lan 16jtnant F. W. von Wendt och
hans hustru Fanny skrivna fore,
under och efter den sa kallade
“turkiska kampanjen” 1877-78.
Breven ar ytterst personliga och
kunde som sddana inte publice-
ras. Men pa basen av dem gjorde
jag upp en stomme som later sa
har:

"Willus Stenfeldt och Anna
flyttar 4r 1875 in i gardeskaser-
nen med pigan Marjaliisa. 1876
fAr Anna en son. Marjaliisas mor
blir amma. Tjanarnas liv och
miljo foljs parallellt. Rysk tur-
kiska kriget bryter ut -77. I sept.
siands bataljonen till fronten. Tva
méanader senare far Anna och
Marjaliisa var sin son. Anna iso-
leras av kasernfruarna pa grund
av sin negativa instéillning till
kriget. De blandar sig ocksa i
hennes interna problem. Willus
kalfaktor dor i tyfus. Sjalv klarar
han kriget, men far senare tyfus.
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Gardesbataljonen kommer hem.
Vialkomstfesterna avslutar bo-
ken.”

Det hir verkar torrt sa det for-
sldr, utan dramatisk stegring och
nerv. Men det ar ju bara menat
som ett benrangel vilket sma-
ningom skall beklds med kott
och blod, forses med hjarna,
hjarta och helst dven eget liv.

Och det ar nu det roliga borjar.
D4 jag vandrar i vag till biblio-




tek, arkiv och museer for att
skaffa fantasin den ratta tids-
atmosfaren att leka med under-
stodd av de fakta jag lyckas leta
reda pa. Arbetet - eller ngjet hur
man nu vill kalla det, ar spéan-
nande. Under den hér tiden kan-
ner jag mig mest av allt som en
passionerad sportfiskare - och
upptrader val ocksa som en sa-
dan. Jag svanger mitt spo, later
lina och krok lopa ut betad med
fragor av de mest olika slag:

Hur livet i gardeskasernen
gestaltade sig?

Miljon 1 Helsingfors

Den fattiga  befolkningens
villkor?

Hur tyfus yttrar sig?
Rysk-turkiska kriget?

0.8.U.

Kanske for att hon var sa kort
tycktes allt strava uppat pa
henne, dnda fran de energiska
tahittorna till den blonda har-
kalufsen, som hon inte ens om
morgnarna fick slatslickad. For-
resten stretade hela ansiktet i
hojden. Nasan var en redig upp-
nasa, lapparna putade och ha-
kan foljde efter. Ogonbrynen
gjorde ansatser att klattra upp i
pannan. Hon bar huvudet hogt,
korde det framat uppat. Det var
inte vart att stialla sig i viagen
for henne. . .

P4 alla mina fragor kommer
jag inte att fa svar. Men i stéllet
uppticker jag annat som jag inte
dromt om att man kunde ta reda
pa. Det finns dagar da ingenting
nappar pa kroken och man gar
hem och undrar varfor man bor-
jat agna sig at nanting s dumt
som att skriva historiska roma-
ner. Andra dagar fastnar smafisk
pa spoet, ett par abborrar,
kanske en liten gadda. I alla fall
nagonting som man kan ha an-
vandning for.

Men nagongang, just sa ofta att
spanningen halls uppe, blir det
stornapp. En silverlax hugger till
- man vevar in en fulltraff; hittar
en skildring med ratt doft och
atmosfar, med genuina uttryck,
med tidens sitt att se:

Ett “reportage” fran Helsing-
fors forsta tvattinrattning for
allmant bruk. Huset star kvar an
i dag. Dar fick herrskapet hyra
en tvittdag for pigorna sa att de
under var- och hostbyket slapp
sta pa kna pa klappbryggorna,
skoja klader i isvattnet, knuffa
tunga skottkarror backe upp och

Bred om axlar och brostkorg,
kunde gripa med handen over
ett tupplock och trampa upp
chausséer i nysnon. Pannan var
bred och niasvingarna drog sig
mot oronen. Hela grotsleven
rymdes i munnen och hakan
holl for navratten. Harluggen
hiangde lang i 6gonen och dnnu
langre i nacken, men med skag-
get var det klent. . .

ner, hanga styvfrusna plagg med
valna hander. I tvattinrattningen
fanns &ngbad och kokgrytor,
skoljkar dit det klara vattnet fran
sundet nedanom  Brobergen
pumpades upp - och bast av allt,
pa hiarden brann elden hela da-
gen och dar stod kaffepettrarna i
rad.

Eller beskrivningen over Tolo
Sockerbruk dar arbetarna slet 14
timmar i dygnet halvnakna i den

tropiska gloden. Viagen till
fattigkvarteren i Sornds var lang
och kolden blixtrade som

knytndvsslag mellan o6gonen -
efter hettan i bruket.

Helsingfors en tidig sondag i
slutet av maj. Man star pa bergen
sydost om Alkérr, ser Djurgar-
dens 16nnar och ekar, kvarnving-
arnas korssilhuetter pa klipporna
i Berghall, kala masttoppar
bakom Kronohagens takgytter. . .

Nir jag efter ett sadant fiska-
fange beger mig hem, stanger
dorren efter mig till nord Euro-
pas vackraste bibliotek och star
dar pa toppen av Unionsgatans
backe, ar det inte latt att veta
vilket arhundrade som rader.

Klockan ar halv atta, snon tor-
nar sig i hoga vallar, uppskottade
efter senaste storm. I trefaldig-
hetskyrkans fonster lyser ljus. Ar
det speglande gatulyktor eller
kanske gudstjanst darinne? Den
laga gula klinikens fonster &ar
morka, bara i ett brinner en
lampa bakom en rod gardin.
Langt bort ifrdin hors trafiken.
Som ett brus fran 6ppna havet i
sydviast. Men narmare ljuder
bjallerklang. Kanske fru Karam-
sin som aker mot tullen och villa

Hagasund i sin trojka eller
Ehrenstrom med betjant pa
hundsvotten, kladd i praktfull

livré i ljusblatt och silver. . .
Under det jag arbetar sd har
och soker fa fatt i kédnslan for
atmosfaren och sd mycket fakta
som mojligt om den tid jag skall
skildra, fantiserar jag jamsides
fram manniskorna och karakta-
rerna. Till en del ror det sig om
personer som tidigare levat och
de asamkar inget storre omak.

forts. pa foljande sida



Skagget och haret vaxte ut pa samma
igelkottsborstiga satt. Pa skulten strivade det
uppat, pa hakan nerat. Hade man viant hela kar-
len upp och ner hade siakert ingen skillnad for-
markts. ..

Han var skiggig och strivtoyig. Overlippen pu-
tade efter flaskan och fran ogonspringorna rann
vasslan. Pannan bucklade sig ner over nasroten.
Ogonbrynen slokade.

Som ung hade han varit orrtuppsgrann, gatt
och spretat for honorna. Blanksvart i haret och
med skrattkrakspark kring ogonen. Nu luktade
han surdrank. Kladerna hade vuxit fast i skinnet.

Jag kdnner dem vil genom brev
och horsagen, har fotografier,
portratt.

Mina fantasifigurer fororsakar
mig daremot storre bekymmer -
an om det kanske ar roligare att
skapa egna karaktidrer. Och
medan jag arbetar med allt annat
kryper deras personligheter
smaningom fram. I borjan dndrar
de vasenart och utseende, ar an
si @&n sad. Men undan for undan
tar bilden form och da jag kom-
mit s& langt ritar jag ner figu-
rerna i olika skisser och skriver
sma karaktéristiker som fylls ut
efter hand.

Skisserna ir inga konstverk, ar

Snarhaftig var han. .. fylleargsint. ..

inte heller menade att vara det,
utan fungerar enbart som under-
stod for minnet.

Den av de fantiserade perso-
nerna i "Mer an alska” jag tycker
mest om ar “Aiti” och jag for-
sokte ocksa lagga in den karle-
ken i min skildring av henne - en
kirlek som jag tyvarr kanske inte
helt lyckats formedla. Ocksa
»Isad” har jag blivit bekant med
pa ett sarskilt satt — tycker om,
som man tycker om gubbarna i
hamnen, blygt och pa avstand,
med en radsla och ett medli-
dande som goér en generad och
kommer en att skammas.

Marjaliisa, Esa, Janne - inte

sag de sa ut i "verkligheten”, inte
alls. Men hur jag &n forsoker kan
jag inte rita dem sa att likheten
kommer fram. Teckningarna &ar
och forblir ett minnesstod, ingen-
ting annat.

Ungefar sa har arbetar jag med
personerna och atmosfaren, vil-
ket i och for sig bara ar en liten
del av alla forberedelserna.
Skulle jag fortsatta, beratta om
allt annat bleve det vidl en bok
om en bok. Men att projekteran-
det ar roligt, det forsdkrar jag.
Kanske till och med nojsammare
an skrivandet vilket tyvarr har en
del negativa aspekter vid sidan
om.



